三月的西雅圖，又是陽光又是雨水，植物長的又快又好。大地回春，園藝工人開著黑色小卡車，穿梭在住宅區幫人整理庭園。
在西雅圖住了十幾年，我們也愛上了花花草草，一個下著太陽雨的周末，我們去了一家叫天使園的苗圃；來買花的人不少，我們祇費了一會的工夫，就選中了一種終年長綠的雲杉，而且一口氣買了六棵。我心裡得意的想著，這六棵雲杉長大後，配上我們的白屋一定很美。
每一棵雲杉大概都有五到六呎高，在苗圃的停車場，我們數次把雲杉搬上搬下, 因為雲杉如果正放，它的高度高過車頂; 如果把它斜放，它又太佔位置；正在想如何處理的時候，一對滿頭銀髮的夫妻走了過來。└我叫陸德森，請問你們住在甚麼地方？┐他面帶笑容的問。└我們就住在 離維多利亞不遠的社區。┐在美國住久了，我們沒有防人的習慣就直接回答。└那祇有幾哩路，我們有一輛小卡車，如果你們需要的話，我們非常樂意協助？┐他一 邊說一邊指著停在附近的車子，我順著他的手勢望過去，那正是一部園藝工人常開的黑色小卡車。卡車內空無一物，我想他們剛剛才到這裡。└這麼麻煩的事情，怎 麼好意思請你們幫忙？┐我不是客氣，真的是有這樣的感覺。└那裡的話，我們是退休的人，今天買明天買都沒差別，如果你們同意的話，就把東西搬上車吧！┐他 回答的乾脆。看他熱情的像個老朋友，我看了太太一眼，她正笑的開心。於是，我就說└陸先生，那就謝謝你了。┐沒想到，他用一句生硬的中國話說└助─人─為 ─快─樂─之─本┐他講話時嘟嘴、瞇眼的表情，惹得大家哈哈的笑了起來；這一笑，立刻把我們的距離給拉近了。
回家的路上，陸先生滿載雲杉的小卡車緊跟著我們。我從後視鏡看車內這一對慈祥的老夫妻，他們的年紀、他們的穿著，配上這一部黑色小卡車，實在有一些不協調.
當車子開進我家車道的時候，我的鄰居萳茜站在窗前向外望，我們互相揮了一下手。我很快的把車子停穩，好讓太太趕快去招呼陸德森夫婦。我趁他們講話的時 候，悄悄地把第一棵雲杉從車上搬下來，陸先生一看到馬上走了過來，幽默的說└總該讓我這個送貨的人幫你卸貨吧！┐才幾分鐘的時間東西就搬完，我們連一杯茶 水都來不及奉上，陸先生夫婦就要告辭了，因為他們說想趁天黑前再回苗圃看看。
陸德森夫婦前腳一走，我的鄰居萳茜後腳馬上就到，她急著 問└剛剛那一對夫妻似曾相似，他們是誰？┐我太太把半小時前遇見陸先生夫婦的情形描述了一遍，她一聽是└陸德森夫婦┐，以一種難以置信的口吻說└怎麼那樣 巧合┐。這一下，我們反而好奇的問她└陸德森夫婦跟妳是甚麼關係？┐萳茜激動地說，陸先生是她二十年前的公司老板。那是一家專門製造醫療儀器的公司，六十 年代時由陸先生創辦，後來成為美國西海岸著名的企業之一。她問我└你知不知道他們的聯絡電話？┐當我說└剛才匆匆忙忙忘了問┐，我看得出她臉上失望的表 情，她似乎十分懊惱沒有一下就認出是陸德森夫婦.
一個月後，偶然經過小鎭街上，在第十五街的路旁，我看到了那一部熟悉的黑色小卡車及 在一旁默默工作的陸先生夫婦；我高興地停了車，也許是牛仔裝的打扮，他們夫婦看起來更健康、更年輕。他們正低著頭整地，我叫了一聲，他們立刻抬起了頭，而 且笑咪咪的迎著我走過來。我還沒來得及說任何話，陸先生就急著說，他們要把這一塊雜草叢生的崎嶙地，變成一個小公園。我看了一下, 這一塊不規則的地足足有一千平方呎左右。陸先生拿出一張他自己畫好的圖樣，興奮地向我解釋他的計劃；先要鋪上一片草地，然後旁邊種滿各種不同顏色的杜鵑 花，再配上幾棵櫻花樹，最後在角落邊放置一把長條椅，好讓行人能悠閒地坐下來休息片刻。他的圖樣既簡單又體貼的。
我因為另外有事停了 一會就走，走後才想到又忘了問他們的電話，當我匆忙趕回時，陸先生夫婦已經離開了。在路上，我腦海裡一直浮現陸先生夫婦的身影，心想莫非是他們晚景淒涼， 在七十歲左右的年紀，還得為生活奔波。這也是為什麼我不敢告訴他們萳茜是我的鄰居，因為我怕引起老人們的傷感。
回到家後，我去敲萳茜家的門，告訴她我在街上又碰到陸先生夫婦的事，她很高興又多知道了一些他們的近況。我們像是在交換情報似的，當我講完後，萳茜緊接著說，她最近也從一位老同事那裡聽到了陸先生夫婦的事。
陸 先生在一九九○年離開蘭生公司, 退休之前，他們夫婦把大部份的財產捐出, 成立了└蘭生教育文化基金會┐。陸先生認為公司的成功不是他個人的成就，而是這個社會給他的機會及全體員工努力的結果。所以，在陸太太的支持下，他們做了 把財富還給社會的決定。離開公司的那一天，他們夫婦特別到每一位員工的辦公室，向員工們一一致謝；當他們最後離去的時候，看著他們離去的背影，沒有一個員 工不感動落下淚來。
離開了工作三十年的公司，離開了喧囂的舊金山市區，他們選擇回到了兒時成長的地方， 一個位於西雅圖附近的小鎮，去重溫過去簡單的生活，去享受做一個小人物的快樂。
過去兩次與陸先生夫婦見面都算是└巧遇┐，自從聽了一些他們的事後，心裡一直有一種想多知道他們的感覺。好幾次，我刻意轉了個彎經過第十五街，並沒看到 他們夫婦, 直到第四次再路過那裡，才看到停在路邊的那輛黑色小卡車。小公園的草地已經鋪好了，看樣子杜鵑花剛剛種下，雖然尚未全部完工，但比起原先那雜草叢生的樣 子，已經好看太多了。陸先生夫婦剛剛收拾好工具準備回去，我們站在路旁聊了起來，當他知道我是台灣來的，特別向我提起五十年代在台中當軍官的事；我們談了 一些我們共同知道的台中；也許是開始有了共同的話題，在分手時，他表示在小公園完工後，約我們夫婦到他家喝下午茶。我馬上想到萳茜，於是問他到時是否可帶 一好友同行，他爽快地說└歡迎、歡迎┐。
一個溫暖太陽天的下午，我們先去接了萳茜，然後一起去應陸德森夫婦下午茶的約，他們的家位在 郊區一個老住宅區內，我們一進社區就遠遠地看到那輛熟悉的黑色小卡車，沒來得及確認門牌號碼，我們的車子就直接在那庭院深深的車道上停了下來，那是一棟白 色兩層的建築，陸德森夫婦高興地走了出來，並給了我們一個親切的擁抱；他似乎沒有一下就認出萳茜，直到萳茜叫他└陸老板┐的時候，他才驚訝的叫└你不是萳 茜嗎？┐，二十年不見了，萳茜含著淚水激動地說└陸先生，真沒想到我們能異地重逢，我太高興了┐。他們互相擁抱，久久不能鬆手。
趁萳 莤與陸先生敘舊的時候，我藉機欣賞屋內的擺設，典雅的燈飾、純樸的傢俱、幾幅早期歐洲風格的油畫，看得出主人的風雅。美國人的家庭喜歡在牆上掛一些他們喜 歡的照片，陸先生家也不例外；靠壁爐上方有一張變了色的照片引起了我的注意。那一張照片的背景，是一個大火後的廢墟，在廢墟中仍殘存了幾支焦黑傾斜的柱 子，其中一支柱子上竟留著幾個燻黑但依稀可見的中國字，我向前仔細一看，原來是陸先生說過的那一句└助人為快樂之本┐，年輕的陸德森就英挺的站在柱子前 面。
陸先生似乎注意到，我看著那一張照片時一副若有所思的樣子。他告訴我，那是四十年前，無意間在台中鄉下照的一張像。據說被燒毀的 是一個學校，當他經翻譯知道└助人為快樂之本┐的意義後，認為這幾個字大難不毀是一個奇蹟，於是刻意留下了這一個珍貴的鏡頭。當他講到這裡的時候，我的耳 邊似乎響起小學時代背誦└青年守則┐的聲音。
我們一邊喝著下午茶，一邊聊著。陸先生說他年輕的時候一心忙著事業，進入中年, 開始思索人生的問題。那時，台中照的那一張照片就經常出現在他腦海。聽他講話的口氣，他似乎是把那幾個中國字，想成是一種古老的東方人生哲學，而這種哲學深深地吸引著他。
我們談到了第十五街小公園的事，他說因為他經常旅行在外，很早就注意到每一個城市都有一些荒置的崎嶙地，常是政府與民間三不管的地帶，久而久之，就自然 成為市區髒亂的死角。因此，他們回到小鎮後，就開始了崎嶙地認養的工作；他們自己出錢、自己設計、自己動手、把崎嶙地變成一塊又一塊的綠地。多年來，他們 這樣的工作一直沒有間斷過。
講到這裡，我與萳茜才明白，為何年老斯文的陸先生夫婦需要一輛工作用的黑色小卡車。我把我們先前的└納悶 ┐告訴了陸先生，他大聲的笑了起來，然後興沖沖的說：└擁有一輛黑色小卡車是我兒時夢想┐。他說，他中學時就開始幫人整理院子賺錢；由於家窮買不起任何代 步工具，所以下課後就靠著兩條腿走路上工；在那戰後的四十年代，他最羨慕那些開著黑色小卡車的園藝工人。他常想：└如果我也擁有一部，就可以打更多的工、 賺更多的錢┐，但他多年的願望一直沒有實現。
也許是離開小鎮太久，也許是因為陸德森夫婦刻意低調，小鎮知道他們的人不多，更沒有人知 道他們捐款成立基金會的事，但他們綠化環境的故事，在默默地奉獻了幾年以後，慢慢地被傳開了。受他們行動的影響，很多人也陸續地加入了這個綠化的行列。人 手多了，他們做的更快，小鎮髒亂的角落越來越少，美化後的綠地越來越多。
從第一次在天使園苗圃遇見他們算起，都快七年了。現在，偶然經過市區，我仍常看到在路旁工作的陸先生夫婦，他們看起來又健康、又快樂。都已經快八十歲了，他們從來沒有真正退休過。到目前十二年的志工生涯中，他們共完成了二十幾處小公園。
由於受陸先生夫婦精神的感動，小鎮議會通過了一項決議，在進入小鎮的主要幹道旁，樹立了一座└黑色小卡車┐的模型雕塑。揭幕典禮的那一天，數十輛黑色小 卡車整齊地在路旁一字排開，數十位年輕的園藝工作者放下工作，主動前來向陸德森夫婦致意。由年輕人臉上的表情，他們似乎能開與陸先生夫婦一樣的黑色小卡車 為榮。在小鎮，黑色小卡車已不再是單純的交通工具，它意味著一種無私的奉獻。現在，小鎮再也看不到髒亂的死角。春天時，處處櫻花、杜鵑花開，小鎮真美，小 鎮因為有了陸德森夫婦變得更美。