黑色小卡車

  三月的西雅圖,又是陽光又是雨水,植物長的又快又好。大地回春,園藝工人開著黑色小卡車,穿梭在住宅區幫人整理庭園。

  在西雅圖住了十幾年,我們也愛上了花花草草,一個下著太陽雨的周末,我們去了一家叫天使園的苗圃;來買花的人不少,我們祇費了一會的工夫,就選中了一種終年長綠的雲杉,而且一口氣買了六棵。我心裡得意的想著,這六棵雲杉長大後,配上我們的白屋一定很美。

   每一棵雲杉大概都有五到六呎高,在苗圃的停車場,我們數次把雲杉搬上搬下, 因為雲杉如果正放,它的高度高過車頂; 如果把它斜放,它又太佔位置;正在想如何處理的時候,一對滿頭銀髮的夫妻走了過來。└我叫陸德森,請問你們住在甚麼地方?┐他面帶笑容的問。└我們就住在 離維多利亞不遠的社區。┐在美國住久了,我們沒有防人的習慣就直接回答。└那祇有幾哩路,我們有一輛小卡車,如果你們需要的話,我們非常樂意協助?┐他一 邊說一邊指著停在附近的車子,我順著他的手勢望過去,那正是一部園藝工人常開的黑色小卡車。卡車內空無一物,我想他們剛剛才到這裡。└這麼麻煩的事情,怎 麼好意思請你們幫忙?┐我不是客氣,真的是有這樣的感覺。└那裡的話,我們是退休的人,今天買明天買都沒差別,如果你們同意的話,就把東西搬上車吧!┐他 回答的乾脆。看他熱情的像個老朋友,我看了太太一眼,她正笑的開心。於是,我就說└陸先生,那就謝謝你了。┐沒想到,他用一句生硬的中國話說└助─人─為 ─快─樂─之─本┐他講話時嘟嘴、瞇眼的表情,惹得大家哈哈的笑了起來;這一笑,立刻把我們的距離給拉近了。

  回家的路上,陸先生滿載雲杉的小卡車緊跟著我們。我從後視鏡看車內這一對慈祥的老夫妻,他們的年紀、他們的穿著,配上這一部黑色小卡車,實在有一些不協調.

   當車子開進我家車道的時候,我的鄰居萳茜站在窗前向外望,我們互相揮了一下手。我很快的把車子停穩,好讓太太趕快去招呼陸德森夫婦。我趁他們講話的時 候,悄悄地把第一棵雲杉從車上搬下來,陸先生一看到馬上走了過來,幽默的說└總該讓我這個送貨的人幫你卸貨吧!┐才幾分鐘的時間東西就搬完,我們連一杯茶 水都來不及奉上,陸先生夫婦就要告辭了,因為他們說想趁天黑前再回苗圃看看。

  陸德森夫婦前腳一走,我的鄰居萳茜後腳馬上就到,她急著 問└剛剛那一對夫妻似曾相似,他們是誰?┐我太太把半小時前遇見陸先生夫婦的情形描述了一遍,她一聽是└陸德森夫婦┐,以一種難以置信的口吻說└怎麼那樣 巧合┐。這一下,我們反而好奇的問她└陸德森夫婦跟妳是甚麼關係?┐萳茜激動地說,陸先生是她二十年前的公司老板。那是一家專門製造醫療儀器的公司,六十 年代時由陸先生創辦,後來成為美國西海岸著名的企業之一。她問我└你知不知道他們的聯絡電話?┐當我說└剛才匆匆忙忙忘了問┐,我看得出她臉上失望的表 情,她似乎十分懊惱沒有一下就認出是陸德森夫婦.

  一個月後,偶然經過小鎭街上,在第十五街的路旁,我看到了那一部熟悉的黑色小卡車及 在一旁默默工作的陸先生夫婦;我高興地停了車,也許是牛仔裝的打扮,他們夫婦看起來更健康、更年輕。他們正低著頭整地,我叫了一聲,他們立刻抬起了頭,而 且笑咪咪的迎著我走過來。我還沒來得及說任何話,陸先生就急著說,他們要把這一塊雜草叢生的崎嶙地,變成一個小公園。我看了一下, 這一塊不規則的地足足有一千平方呎左右。陸先生拿出一張他自己畫好的圖樣,興奮地向我解釋他的計劃;先要鋪上一片草地,然後旁邊種滿各種不同顏色的杜鵑 花,再配上幾棵櫻花樹,最後在角落邊放置一把長條椅,好讓行人能悠閒地坐下來休息片刻。他的圖樣既簡單又體貼的。

  我因為另外有事停了 一會就走,走後才想到又忘了問他們的電話,當我匆忙趕回時,陸先生夫婦已經離開了。在路上,我腦海裡一直浮現陸先生夫婦的身影,心想莫非是他們晚景淒涼, 在七十歲左右的年紀,還得為生活奔波。這也是為什麼我不敢告訴他們萳茜是我的鄰居,因為我怕引起老人們的傷感。

  回到家後,我去敲萳茜家的門,告訴她我在街上又碰到陸先生夫婦的事,她很高興又多知道了一些他們的近況。我們像是在交換情報似的,當我講完後,萳茜緊接著說,她最近也從一位老同事那裡聽到了陸先生夫婦的事。

陸 先生在一九九○年離開蘭生公司, 退休之前,他們夫婦把大部份的財產捐出, 成立了└蘭生教育文化基金會┐。陸先生認為公司的成功不是他個人的成就,而是這個社會給他的機會及全體員工努力的結果。所以,在陸太太的支持下,他們做了 把財富還給社會的決定。離開公司的那一天,他們夫婦特別到每一位員工的辦公室,向員工們一一致謝;當他們最後離去的時候,看著他們離去的背影,沒有一個員 工不感動落下淚來。

離開了工作三十年的公司,離開了喧囂的舊金山市區,他們選擇回到了兒時成長的地方, 一個位於西雅圖附近的小鎮,去重溫過去簡單的生活,去享受做一個小人物的快樂。

   過去兩次與陸先生夫婦見面都算是└巧遇┐,自從聽了一些他們的事後,心裡一直有一種想多知道他們的感覺。好幾次,我刻意轉了個彎經過第十五街,並沒看到 他們夫婦, 直到第四次再路過那裡,才看到停在路邊的那輛黑色小卡車。小公園的草地已經鋪好了,看樣子杜鵑花剛剛種下,雖然尚未全部完工,但比起原先那雜草叢生的樣 子,已經好看太多了。陸先生夫婦剛剛收拾好工具準備回去,我們站在路旁聊了起來,當他知道我是台灣來的,特別向我提起五十年代在台中當軍官的事;我們談了 一些我們共同知道的台中;也許是開始有了共同的話題,在分手時,他表示在小公園完工後,約我們夫婦到他家喝下午茶。我馬上想到萳茜,於是問他到時是否可帶 一好友同行,他爽快地說└歡迎、歡迎┐。

  一個溫暖太陽天的下午,我們先去接了萳茜,然後一起去應陸德森夫婦下午茶的約,他們的家位在 郊區一個老住宅區內,我們一進社區就遠遠地看到那輛熟悉的黑色小卡車,沒來得及確認門牌號碼,我們的車子就直接在那庭院深深的車道上停了下來,那是一棟白 色兩層的建築,陸德森夫婦高興地走了出來,並給了我們一個親切的擁抱;他似乎沒有一下就認出萳茜,直到萳茜叫他└陸老板┐的時候,他才驚訝的叫└你不是萳 茜嗎?┐,二十年不見了,萳茜含著淚水激動地說└陸先生,真沒想到我們能異地重逢,我太高興了┐。他們互相擁抱,久久不能鬆手。

  趁萳 莤與陸先生敘舊的時候,我藉機欣賞屋內的擺設,典雅的燈飾、純樸的傢俱、幾幅早期歐洲風格的油畫,看得出主人的風雅。美國人的家庭喜歡在牆上掛一些他們喜 歡的照片,陸先生家也不例外;靠壁爐上方有一張變了色的照片引起了我的注意。那一張照片的背景,是一個大火後的廢墟,在廢墟中仍殘存了幾支焦黑傾斜的柱 子,其中一支柱子上竟留著幾個燻黑但依稀可見的中國字,我向前仔細一看,原來是陸先生說過的那一句└助人為快樂之本┐,年輕的陸德森就英挺的站在柱子前 面。

  陸先生似乎注意到,我看著那一張照片時一副若有所思的樣子。他告訴我,那是四十年前,無意間在台中鄉下照的一張像。據說被燒毀的 是一個學校,當他經翻譯知道└助人為快樂之本┐的意義後,認為這幾個字大難不毀是一個奇蹟,於是刻意留下了這一個珍貴的鏡頭。當他講到這裡的時候,我的耳 邊似乎響起小學時代背誦└青年守則┐的聲音。

  我們一邊喝著下午茶,一邊聊著。陸先生說他年輕的時候一心忙著事業,進入中年, 開始思索人生的問題。那時,台中照的那一張照片就經常出現在他腦海。聽他講話的口氣,他似乎是把那幾個中國字,想成是一種古老的東方人生哲學,而這種哲學深深地吸引著他。

   我們談到了第十五街小公園的事,他說因為他經常旅行在外,很早就注意到每一個城市都有一些荒置的崎嶙地,常是政府與民間三不管的地帶,久而久之,就自然 成為市區髒亂的死角。因此,他們回到小鎮後,就開始了崎嶙地認養的工作;他們自己出錢、自己設計、自己動手、把崎嶙地變成一塊又一塊的綠地。多年來,他們 這樣的工作一直沒有間斷過。

  講到這裡,我與萳茜才明白,為何年老斯文的陸先生夫婦需要一輛工作用的黑色小卡車。我把我們先前的└納悶 ┐告訴了陸先生,他大聲的笑了起來,然後興沖沖的說:└擁有一輛黑色小卡車是我兒時夢想┐。他說,他中學時就開始幫人整理院子賺錢;由於家窮買不起任何代 步工具,所以下課後就靠著兩條腿走路上工;在那戰後的四十年代,他最羨慕那些開著黑色小卡車的園藝工人。他常想:└如果我也擁有一部,就可以打更多的工、 賺更多的錢┐,但他多年的願望一直沒有實現。

  也許是離開小鎮太久,也許是因為陸德森夫婦刻意低調,小鎮知道他們的人不多,更沒有人知 道他們捐款成立基金會的事,但他們綠化環境的故事,在默默地奉獻了幾年以後,慢慢地被傳開了。受他們行動的影響,很多人也陸續地加入了這個綠化的行列。人 手多了,他們做的更快,小鎮髒亂的角落越來越少,美化後的綠地越來越多。

  從第一次在天使園苗圃遇見他們算起,都快七年了。現在,偶然經過市區,我仍常看到在路旁工作的陸先生夫婦,他們看起來又健康、又快樂。都已經快八十歲了,他們從來沒有真正退休過。到目前十二年的志工生涯中,他們共完成了二十幾處小公園。

   由於受陸先生夫婦精神的感動,小鎮議會通過了一項決議,在進入小鎮的主要幹道旁,樹立了一座└黑色小卡車┐的模型雕塑。揭幕典禮的那一天,數十輛黑色小 卡車整齊地在路旁一字排開,數十位年輕的園藝工作者放下工作,主動前來向陸德森夫婦致意。由年輕人臉上的表情,他們似乎能開與陸先生夫婦一樣的黑色小卡車 為榮。在小鎮,黑色小卡車已不再是單純的交通工具,它意味著一種無私的奉獻。現在,小鎮再也看不到髒亂的死角。春天時,處處櫻花、杜鵑花開,小鎮真美,小 鎮因為有了陸德森夫婦變得更美。
Comments